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Det nasjonalsosialistiske leirsystemet står sentralt i Falstadsenterets forskning, formidling og 
undervisning. Sovjet- og nazileirene er nært beslektet. De to systemene ble opprettet grovt sett på 
samme tid og samme kontinent. Det fantes fanger som opplevde og beskrev begge systemenes 
leire. Når man leser beretningene til dem som overlevde Gulag eller Holocaust, blir man slått av 
forskjellene mellom ofrenes opplevelser snarere enn av forskjellene mellom de to leirsystemene.  
Hver fortelling har sine egne, enestående kvaliteter, hver leir medførte ulike typer redsler for ulike 
typer mennesker. I Tyskland kunne man dø av grusomhet, i Russland av håpløshet. I Auschwitz 
kunne man dø i gasskammeret, i Kolyma kunne man fryse i hjel i snøen.

Nærmere 30 millioner mennesker passerte gjennom det enorme sovjetiske fangeleirsystemet 
Gulag i perioden fra 1917 til 1986. Flere millioner bukket under for kulden, matmangelen og 
grusomhetene. I tidens løp har ordet ”Gulag” kommet til å bety selve systemet for slavearbeid 
i Sovjetunionen, i alle dets former og varianter: arbeidsleire, straffeleire, kriminelle og politiske 
leire, kvinneleire, barneleire og overgangsleire.

Blant menneskene som ble ofre for gulagsystemet var også noen av de sovjetiske krigsfangene 
som hadde vært i tysk fangenskap under andre verdenskrig. Stalin betraktet alle krigsfanger som 
landsforrædere. Alle som overga seg til fienden, skulle anses som ondsinnede desertører. Det 
største problemet for sovjetiske myndigheter var å skille mellom de som i dypere forstand for-
rådte fedrelandet og de som egentlig var uten skyld for den situasjonen de befant seg i. Først i 
1995 fikk ofrene fra gulagsystemet gjenopprettet sine sivile rettigheter. En av disse var Vladislav 
Spirov som i 1944 ble sendt til en tysk fangeleir i Kirkenes, ti år gammel. Han fikk sine rettigheter 
tilbake og kunne reise fritt først i 1996. 

Når Falstadsenteret sommeren 2009 viser utstillingen ”GULAG - Zek-folket” setter vi søkelys på 
et tema som for mange er ukjent. Vi håper utstillingen vil bidra til økt kunnskap også omkring 
skjebnen som møtte noen av de sovjetiske krigsfangene som våren 1945 ble hjemsendt fra 
Norge. 

Teksten i denne katalogen er en forkortet utgave av historiker Vladimir Dukelskijs ”A guide for 
the traveler to Gulag country” skrevet for utstillingen ”Goulag – le peuple des Zeks” ved Musée 
d’Ethnographie de Genève i 2004-2005. Redigert av Ingeborg Hjorth og Marianne Neerland 
Soleim og oversatt av Annika Odland. Alle bilder er utlånt av Memorial.
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Med Oktoberrevolusjonen i 1917 over-
tok det radikale Kommunistpartiet eller 
“bolsjevikene” makten i Russland, 
og dannet en regjering, kalt Folke-
kommisærenes råd (sovjet). Etter å 
ha eliminert alle sine motstandere, sto 
Kommunistpartiet igjen som landets 
eneste politiske parti, og skulle sitte 
med makten i 74 år.

Bare få måneder etter revolusjonen 
opprettet de nye myndighetene et 
undertrykkingsorgan: det hemmelige 
politiet eller Tsjekaen (seinere kjent 
som NKVD og KGB). Tsjekaen skulle 
komme til å spille en sentral rolle i 
landets historie. Dens agenter, som 
satte skrekk i hele befolkningen, var 
kjent som tsjekister. Dette var et navn 
de bar med stolthet.   

Under den russiske borgerkrigen 1918-
1921 vokste Tsjekaens makt, og dens 
leder Felix Dzerzinskij ble en av landets 
fremste ledere. Dette skjedde samtidig 
med at de folkevalgte organenes makt 
minsket betydelig, til de til slutt kun var 
en formalitet.”Proletariatets diktatur” 
ble erstattet av Kommunistpartiets 
diktatur, og makten ble konsentrert i 
hendene på partiets ledere. I spissen 
for partiet og for landet som fra 1922 

fikk navnet Sovjetunionen eller SSSR, 
sto Josef Stalin. Stalin var fullt klar 
over Tsjekaens potensielle makt. Han 
gikk derfor inn for å gjøre den til et 
medgjørlig instrument.

Tvangsindustrialisering og tvangs-
kollektivisering av jordbruket var blant 
tiltakene Stalin satte i verk for med 
makt å etablere et sosialistisk samfunn.
De jordeiende bøndene – kulakkene 
– som motsatte seg kollektiviseringen
ble utsatt for brutale maktmidler. 
450.000 bondefamilier (1,8 millioner 
mennesker) ble deportert til avsides-
liggende deler av Nord-Russland og 
Sibir.

25. april 1930 ble Sentraldirektoratet 
for arbeids- og omskoleringsleire, kjent 
under forkortelsen GULag, offisielt 
grunnlagt. Organisasjonens første 
ambisiøse prosjekt var konstruksjonen
av en kanal mellom Baltikum og 
Kvitsjøen. Det var på dette anlegget 
ordet zek ble brukt første gang 
(z/k var forkortelsen for “kanalfange”). 
Termen viste til at fangen tilhørte dette 
bestemte arbeidsprosjektet.

I de neste årene utførte fangene en 
rekke store prosjekter i ulike deler 

av landet: kanalene mellom Moskva-
elven og Volga og mellom Volga og 
Don, vannkraftstasjoner ved Dnepr og 
Volga, jern- og stålverkene i Magni-
togorsk, Kuznetsk og Norilsk og mye 
mer. Kart over kommunismens store 
arbeidsprosjekter sammenfaller med 
gulagleirene. 

Fra 1936 vokste systemet av tvangs-
arbeids- og konsentrasjonsleirer raskt 
i takt med myndighetenes jakt på
opposisjonelle og det hemmelige 
politiets voldsbruk. Under den mest 
hensynsløse bølgen av forfølgelser, 
som gikk under navnet ”Den store 
terroren” (1937-38), ble 680.000 
personer skutt og 800.000 sendt i 
leire. Etter Sovjetunionens annekter-
ing av de baltiske statene og det vest-
lige Ukraina i 1939 og 1940 strømmet 
nye mengder av fanger til leirene. Og 
under andre verdenskrig ble hele 
folkegrupper, som Volgatyskere, 
Krim-tartarer, tsjetsjenere, ingusjetere 
og andre kaukasiske nasjonaliteter, 
arrestert og deportert.

Etter seieren over nazistene, for-
ventet sovjetborgerne et mer dempet 
totalitærregime i SSSR, men det stikk 
motsatte skjedde. Tidligere sovjetiske 

Fangeleirene i Sovjetunionen
AV Vladimir Dukelskij

krigsfanger og folk fra områder som 
Nazi-Tyskland hadde okkupert under
krigen var blant ofrene for en ny bølge 
av arrestasjoner. Og med den kalde
krigen ble anklagene og massefor-
følgelsene rettet mot ”verdensborgere” 
(i all hovedsak jøder) og ”servile 
beundrere av Vesten”. 

Terroren tok først slutt med Josef 
Stalins død i 1953. Myndighetene 
besluttet samme år å stoppe flere 
store byggeprosjekter hvor fanger 
tjente som arbeidskraft, og gjennom 

et masseamnesti ble mer enn en 
million dømte forbrytere satt fri i løpet 
av få uker. I de neste to årene slapp de 
fleste politiske fangene ut av leirene, 
og arbeid med rehabilitering av 
”ofrene for ulovlig undertrykking” ble 
satt i gang. Det skulle likevel gå et 
kvart århundre før Sovjetunionen, 
under Mikhail Gorbatsjovs ledelse, 
slapp de siste politiske fangene fri og 
åpnet opp for debatt omkring problem-
er knyttet til Gulag. 

En gruppe fanger hviler, Privolski, 1944. 

bakgrunn
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geografi
- spor av en forsvunnet sivilisasjon

Store deler av Sibir var praktisk talt 
ubebodd til 1930-årene, ettersom perma-
frost i jorden gjorde det umulig å drive 
jordbruk. En av grunnleggerne av 
leirsystemene uttalte i 1923: ”Vi må 
vurdere å utvide organiseringen av 
tvangsarbeid ... og med jerndisiplin 
kolonisere de ubebodde områdene. Vi 
har godt med plass ... og ingen mangel 
på steder som passer for formålet.” 

Regionen Kolyma i nordøstre Sibir, 
med Magadan som ”hovedstad”, er 
et typisk eksempel. Et territorium som 

strakk seg fra Jakutia til Okhotskhavet 
utgjorde nærmest et eget leirimperium, 
hvor befolkningen nesten utelukkende 
bestod av fanger. Dette var et vindfullt 
område, hvor temperaturen kunne 
synke til minus 70 grader celsius. 

Gradvis spredte et nettverk av ”forbed-
ringsarbeidsleire” seg over hele landet. 
Områder med piggtrådgjerde dukket
opp på taigaen og steppene, på 
øyene, på elvebredder og ved innsjøer. 
Baikalsjøen, Amurelven, Vest-Sibir og 
Uralfjellene, Karelen, Nord-Russland,

Volgaregionen er alle steder som 
befinner seg på Gulags vide, 
geografiske område. Da Øst-Prøysen 
ble annektert av Sovjetunionen etter 
andre verdenskrig, dukket det opp leire 
også der. Gulagleire gjorde dessuten 
sitt inntog i Sentral-Europa: Mange 
av nazileirene som befant seg i den 
sovjetiske okkupasjonssonen ble tatt i 
bruk til sitt opprinnelige formål.

De fleste leiranleggene i den europe-
iske delen av Russland er sporløst 
forsvunnet. Men konstruksjonene 
som zekene bygde – som dammer, 
kanaler, veier, jernbanelinjer, skips-
verft, flystriper – er der fremdeles. 
Gulagsivilisasjonen satte i gang stor 
gruve- og metallurgivirksomhet, og 
grunnla byer som i dag er bebodd. 

Bilder s 6: 
Til venstre: Ruiner av en leir overtatt av 
taigaen, Krasnojarsk, 1990-årene. 
Til høyre: Solovki-klosteret 1990-årene 
(første leiranlegg i gulagsystemet brukt fra 
1920-årene). 

”Forbedringsarbeidsleire” i Sovjetunionen 1923-1961. 
Punktene viser de største administrative enhetene i gulagleirsystemet. Ikke alle var i drift samtidig. Til hver forbedrings-
arbeidsleir hørte mange avdelinger og underavdelinger, til sammen mer enn 3000 i hele Gulag.

gulag-arkipelet

sovjetunionen
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De første konsentrasjonsleirene dukket 
opp i Russland bare noen få måneder 
etter Oktoberrevolusjonen i 1917. Folk 
som ble erklært ”fiender av folket” eller 
”tvilsomme elementer”   ble stuet inn i 
leirene som et rent administrativt tiltak, 
det vil si uten rettssak. Praksisen med 
å ta gisler fra borgerskapet, adel-
skapet, offiserskorpset og politiske 
partier spredte seg raskt. Femten år 
senere ble millioner av borgere, inkludert
familiemedlemmer av landets ledere, 
regimets gisler. På den måten garan-
terte man at resten av befolkningen 
underkastet seg regimet.

En milepæl i konstruksjonen av 
gulagsystemet var beslutningen om 
å ”omskolere” fangene og etablere 
tvangsarbeidsleire. Direktoratet for 
tvangsarbeidsleire ble opprettet innen-
for Tsjekaen den 3. april 1919. På dette 
tidspunktet var det fortsatt en forskjell 
på konsentrasjonsleire og forbedrings-
arbeidsleire. Men denne forskjellen 
forsvant raskt. 

Industrialisering og kollektivisering 
innebar at man måtte ta i bruk 
ekstraordinære midler i industriskala 
for å øke Gulags befolkning. Hver 

OPPRINNELSEN 
- Fra konsentrasjonsleire til forbedringsarbeidsleire

region fikk en kvote med et bestemt 
antall mennesker som skulle arrest-
eres og henrettes. I løpet av “Den store 
terroren” fra 1937-1938 fikk denne 
prosessen en planlagt karakter. I 
løpet av noen få måneder (fra juli 
1937 til april 1938) økte antallet
gulagfanger med 800.000.     

Under slike omstendigheter kunne 
det ikke bli snakk om noen retts-
prosess. Folk ble dømt av en ”troika” 
som bestod av lederen for den 
regionale innenriksadministrasjonen, 
sekretæren for partikomiteen og 
lederen for det regionale sovjet.

På begynnelsen av 1940-tallet sank 
antallet dødsdommer merkbart. 
Parallellt med dette ble strømmen av 
fanger som ble sendt til gulagleirene 
økt og stabilisert. Ifølge den offisielle 
statistikken, inneholdt gulagsystemet 
i 1940 2,35 millioner personer. Disse 
personene var fordelt på 53 gigantiske 
leirgrupper, med millioner av annekser 
og underavdelinger, 425 kolonier, 50 
barnekolonier og 90 “småbarnshjem”. 
I tiårene som fulgte holdt fangeantallet 
seg på rundt 2,5 millioner.

Konstruksjon av Kvitsjø-kanalen, 1932. 
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arrestasjon
- overgang til “den andre verden”

I flere tiår (fra 1920-tallet til midt på 
1950-tallet) levde store deler av den 
russiske befolkningen i konstant risiko 
for å bli arrestert. Hele klasser og 
samfunnssektorer, alle de som 
tidligere hadde vært i besittelse av 
eiendom uansett hvor liten den måtte 
ha vært, og tidligere embetsmenn ble 
systematisk likvidert eller omskolert i 

leiren
- Et naturstridig bosted

leire. Familiene deres ble automatisk 
også dømt.

Noen ganger kunne risikoen ligge i 
at man hadde samme familienavn 
som en politiker som hadde havnet i 
miskreditt. Enda verre stilte det seg 
med etnisk identitet eller nasjonalitet, 
som måtte inkluderes i ens pass. Alle 

sovjetere med utenlandsk  opphav 
var i overhengende fare. Alle ble sett 
på som ”spioner”. De som tilhørte en 
”nasjonal minoritet”, som tsjetsjenere 
og kulakker,  møtte en enda verre 
skjebne. Her ble gruppen i sin helhet 
deportert.

Alle risikerte å bli funnet skyldig etter
en av Straffelovens paragrafer. 
”Forbrytersk hensikt” omfattet blant 
annet: Det å komme sent til arbeid eller 
gå et kvarter tidligere, det at arbeidet 
ditt ikke nådde opp til den fastsatte 
standarden for kvalitet, det at 
maskinen  din brøt sammen eller at 
arbeidet stoppet opp av uten-
forliggende årsaker. Også slike ting 
som kvegsykdommer, dårlig avling, 
barns tyveri av noen få agurker, eller 
noen få hveteaks plukket med fra 
åkeren på en kollektivgård etter 
innhøsting kunne være grunnlag for 
domfellelse.

Grunnlaget for domfellelsen var ikke 
annet enn en juridisk formalitet. Den 
enkle sannheten var at leirsystemet 
krevde en stadig økende tilstrømning 
av mennesker. Fengsling signaliserte 
fangens ”død” som samfunnsborger, 
så vel som et første skritt på veien til 
”den andre verdenen”. 

Interiør, oppholdsbrakke (ukjent leir).
Tiltalte føres til en rettssak 
(Sjakti-saken), Moskva 1928. 

Leirene var ikke lagd med tanke på 
behovene til menneskene som ble 
tvunget til å bo der, men ble konstruert 
for best mulig å ivareta formålene til 
det undertrykkende apparatet. 

Leiren var ment å være et sted for 
organisering av fangers liv og virke. 
Men i virkeligheten var det en måte å 
ødelegge alt det som gjorde fangen 
til et menneske – hans individualitet, 
moral, respekt for seg selv og sine 
lidelsesfeller, hans helse.

Leiren etterlignet organiseringen av 
tilværelsen i den normale verden. 
Leiren hadde sitt rådhus (leirkontoret), 
sitt offentlige matsystem (kjøkken), 
sin “klubb” (forsamlingslokaler), sine 
“sykestuer”, sine verksteder og til og 
med sitt eget fengsel (straffeceller). 
Dette var virkeliggjøringen av idealet 
om et liv i kollektiv. 

Ettersom leirene gradvis vokste i 
størrelse, ble mange av dem bygd 
opp med en skikkelig struktur. 
En rekke byer – Vorkuta, Inta, Norilsk – 
ble til på denne måten. Områder med 
fri bosetting eksisterte side om side 
med leirområdene. Fangene hadde 
sine arbeidsplasser på utsiden av 

leiren og motsatt: Frie arbeidere ble 
hyret inn for å arbeide inne i leiren. De 
to verdenene gjennomsyret hverandre 
og kom gradvis til å danne ett hele. 
Dette ble enda tydeligere i og med at 
nylig frigitte fanger som hadde grunn 
til å tro at de kom til å bli arrestert igjen 
foretrakk å bosette seg i nærheten.    



12 13

SOSIALT HIERARKI 
- sjefer, forbrytere og arbeidere

Josef Stalin og hans nærmeste medarbeidere i Moskva, i 
Kreml eller på Lubjankaplassen, var leirenes øverste 
autoriteter. Liksom i et erobret landområde eller koloni, 
befant de som rådde over fangenes skjebner seg langt 
borte fra leirene. 

Å rekruttere personell til selve driften av leirene var et 
stadig tilbakevendende problem. Det ble gjort forsøk på å 
rekruttere frivillige blant tsjekistene, men få var villige til å 
dra til verdens ende. Leirpersonellet besto av den grunn for 
det meste av menn med dårlig rykte, som alkoholikere og 
tyver. 

Den største delen av leirpersonellet bestod av bevæpnete 
vakter. Disse “vaktbikkjene” ble både foraktet og forhatt av 
fangene. Til gjengjeld kunne vaktene tvinge de innsatte til å 
kravle gjennom sølen eller stå i timevis ute i ekstrem kulde.

De væpnete vaktene holdt vakt over leirens utkantområder. 
Men innenfor leirens grenser lå all makt i hendene på 
profesjonelle kriminelle, med administrasjonens stilltiende 
samtykke. De profesjonelle kriminelle hadde full kontroll 
over de andre fangenes eiendom, og over livene deres. De 
hadde posisjoner i leirens matfordelingssystemer, hadde 
ansvar for butikker og kantiner, og ble utnevnt som ledere 
av arbeidslagene. 

På bunnen av den sosiale stigen fant man arbeiderne eller 
zekene, mange fullstendig nedbrutt, både moralsk og fysisk. 
De skaffet seg mat ved å spise søppel og skitt, og hadde 
nærmest mistet sin menneskelighet. 

Reglene
– Ett steg til venstre, ett steg til høyre 
og jeg skyter!

Tsjekistene som styrte i Gulag bar uniformer, hadde rang 
og så på seg selv som del av det militære, uavhengig 
av hvem de egentlig var. Leirlivet ble ordnet i henhold til 
militære prinsipper: De sivile i leiren ble delt inn i kompanier 
og kolonner, og måtte marsjere. 

Så snart arbeidskolonnen hadde forlatt leiren, forkynte 
vaktene sine intensjoner på en utvetydig måte med sitt 
etter hvert velkjente: “Ett steg til venstre, ett steg til høyre og 
jeg skyter!” Fangene marsjerte på geledd. Ved det minste 
forsøk på å snu seg eller sakke akterut, så ble det – uten å 
nøle – gjort alvor av trusselen.

For å innprente overfor fangene at de var under konstant 
og årvåken kontroll, ble det foretatt opprop to ganger om 
dagen, før og etter arbeid. Å måtte stå ute i iskulden var 
tortur for en fange som så vidt hadde våknet eller var utslitt 
etter en lang dags arbeidsøkt. Selv de syke måtte krype ut 
av køyen. Å utebli fra oppropet ble sett på som fluktforsøk. 

Leirlivet ble regulert av ordrer og signaler. En fange som 
brøt en regel eller ikke adlød ordre kunne risikere ulike typer 
straffer. Han kunne bli slått, overskylt med vann og tvunget 
til å stå ute i iskulden, bli innestengt eller sendt til straffe-
cellen. Forbrytelsen kunne være alvorlig, som det å nekte 
å gå på arbeid eller å yte motstand mot autoritetspersoner. 
Forbrytelsen kunne også bestå av noe helt absurd, som å 
ikke være ”passende kledd”. 

Stalin og NKVDs sjef Jezjov befarer konstruksjonen av 
Kvitsjø-kanalen, 1934. 
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dagliglivet
- Når sulten dreper enhver annen følelse

Privatlivets død begynte med 
transporten, i skipets lasterom eller 
på kvegvogner. Det var her fangen 
stiftet sitt første bekjentskap med livet 
i Gulag. Senere ble han installert i en 
felleshytte, begynte å arbeide med 
en gjeng, spiste sine måltider i felles-
kantinen  og gjorde sitt fornødne i 
felles-latrinen. Alt som ikke var felles, 
var eid eller styrt av Staten: klær, verk-
tøy, matrasjonen, rettferd, og selvfølgelig,
behandlingen som fangene fikk. 

Ifølge den fastsatte standarden skulle 
en gulagfange på 1940-tallet få to 
skjorter, et par underbukser, en kort 
ytterfrakk, bukser (vattert om vinteren),
en boblejakke og et par varme inner-
såler. Men selv vaktene manglet 
uniformer, så fangene fikk aldri mer 
enn en liten andel av klærne. Og selv 
denne lille andelen ville umiddelbart bli 
beslaglagt av kriminelle fanger. 

Fangene led av konstant sultfølelse. 
Sulten skyldtes ikke bare mangel på 
mat, men var en del av programmet, 
som fulgte mottoet “Den som ikke 
arbeider, skal heller ikke spise”. På 
slutten av 1920-tallet ble det innført et 

nytt poengsystem. Med dette systemet 
fikk zeken tildelt en matrasjon basert 
på hvorvidt han hadde oppfylt sin 
resultatkvote. Men jo mer zeken 
arbeidet for å skaffe seg en ekstra 
rasjon, jo hurtigere ble han avkreftet. 
Den ekstra rasjonen, som bestod av et 
tillegg på 200 gram brød og en ekstra 
øse med suppe kunne ikke gjen-
opprette kreftene. Det var et kappløp 
med døden som zeken bare kunne 
tape. 

Mange fanger fikk sykdommer som 
pellagra, skjørbuk og nattblindhet, 

utmattet som de var av sult og vanvittig 
hardt arbeid. Det vil være uriktig å si at 
det ikke var noen som helst omtanke 
for helsen til det “levende verktøyet” 
Men hva fangene enn feilte, torde ikke 
sykepleierne, de medisinske assistent-
ene og legene å overskride pasient-
kvoten som var fastsatt i planen. I slike 
tilfeller begrenset helsearbeiderne seg 
til å ta en halvdød manns puls og så 
erklære ham som “ved god helse”, 
for deretter å sende ham tilbake til 
arbeid.

Distribusjon av varmt vann 
(ukjent leir). 

Konstruksjon av Kvitsjø-kanalen, 1932, 
fotografert av Aleksandr Rodsjenko.  
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overlevelse
– Å holde på sin menneskelighet

Zekene levde med permanent overvåking og gikk igjennom 
ydmykende kroppsvisitasjoner omtrent hver dag. Likevel 
fantes det områder med privatliv, skapt av småting, laget 
av hva som helst man hadde for hånden. Disse ble ofte 
beskyttet mer enn livet selv.  

Når en person hadde mistet alt, og til og med navnet var 
blitt erstattet av et nummer på jakken, var det å holde på sin 
menneskelighet ingen lett sak. Ikke alle hadde styrken til å 
vinne denne siste desperate kampen ved å rekonstruere 
sin egen verden. De religiøse menneskene fant sin styrke 
hos Gud. Da var det verre for de ateistiske kommunistene, 
som var vant til å underordne den personlige dimensjonen 
i kampen for andres frihet. Deres revolusjonære idealer ble 
knust. 

Det å skrive og motta brev hjemmefra var livlinen for mange. 
Zeken som la en klosset liten tegning i brevet til sin kone var 
en forandret mann. Denne enkle handlingen gav ny mening 
til livet hans. Forbud og restriksjoner på korrespondanse ble 
ansett som den verste form for straff. 

Portrett av en zek (ukjent 
kunstner), 1940-årene. 

Fangen hadde ingen steder å sitte, ingen steder å hvile 
hodet sitt. Derfor lærte han seg å sitte på huk i timevis. Alt 
han hadde var en trekøye, eller rettere sagt en plass på en 
felles soveplattform. Når han vel var i seng, kunne en mann 
endelig være alene med seg selv. Hans plass var markert 
med et metallmerke som bar hans fornavn og etternavn. 
Det var på denne trekøyen at zekene skrev brevene og 
dagbøkene sine. Her sydde, strikket, broderte, tegnet og 
bad de. 

Dette gav opphav til det som etter hvert ble kalt en kultur i 
lommestørrelse. Små ting kunne lettere gjemmes uten å bli 
sett, kunne lettere forkles og beholdes som en privat eien-
del. Små portemonéer, små brødposer, og esker i enhver 
tenkelig utforming var av de mest typiske tingene i zekenes 
materielle verden. Kvinnelige fanger lærte seg å lage sy-
nåler av fiskebein eller av ødelagte biter fra kammen. Rest-
er av overflødig materiale ble plukket opp og forvandlet til 
skjeer, boller og andre gjenstander. 
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kvinner og barn
- Og likevel ble barn født

Ikke på noe område kunne man merke 
verdiforfallet i gulagleirene mer tydelig
enn i forholdet mellom mennesker. 
Familien som institusjon ble ødelagt 
og barneomsorg ble overdratt til fange-
voktere på vegne av Staten. 

Gulag var først og fremst en verden 
bestående av menn: 80% til 94% av 
befolkningen var menn. I visse perioder
hadde kvinner egne hytter, separate 
fangeområder og det fantes til og med 
egne leire for koner av ”moderlandets 
forrædere”. 

I den tidlige delen av leirsystemets 
historie var grunnleggerne skeptisk til 
å bruke kvinners arbeidskraft. Men det 
varte ikke lenge før “likestilling mellom 
kjønnene” ble etablert på dette om-
rådet. Kvinnegjenger begynte å delta i 

det tyngste arbeidet, og snart forsvant 
kjønnsdelt arbeidsdeling fullstendig. 

Straffene som kvinner fikk, stod over-
hodet ikke i forhold til de forbrytelsene 
de ble anklaget for. Å komme for sent 
til arbeid fordi et barn var sykt, gav 5 
år i leirene. Å stjele en pose mel gav 
12 år. Dommen som en hustru fikk, når 
hennes mann var dømt som “forræder 
av moderlandet” var avhengig av 
ektemannens skjebne. Hvis ekte-
mannen ble skutt, fikk hun 8 år i 
leirene. Hvis han ble sendt til en leir, 
fikk hun “bare” 5 år.

Selv om menn og kvinner levde adskilt, 
var det ikke uvanlig at barn ble født i 
leirene. Noen barn var blitt unnfanget 
før leiroppholdet. I andre tilfeller var 
faren en offiser eller en vakt. Nyfødte 

babyer fikk tildelt noen få meter tøy og 
oppholdt seg i en spesiell del av leiren. 
Mødre som ammet ble eskortert av 
væpnede vakter og kom til området 
til bestemte tider for å mate ungene. 
Småbarn ble tatt vare på av kvinnelige 
kriminelle fanger. 

Til midt på 1930-tallet var barna i 
samme leir som moren helt til de var 4 
år gamle. Senere ble alderen redusert 
til 12 måneder. Barn som ble skilt fra 
mødrene, ble sendt til spesielle kost-
skoler eller barnehjem. Institusjonene 
barna ble sperret inne i, skilte seg 
naturligvis fra leirene, men organiser-
ingen og levesettet var karakterisert av 
det samme undertrykkende systemet. 

Bilde motstående side: Kvinnelig arbeidsbrigade, 
jernbanen Baikal-Amur, 1933. 
Bilde denne side: ”Barnehuset” i Jagri-leiren, 
Arkhangelsk, 1940-årene. 
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arbeid
- Den nye tids slaveri

teknikk
- trillebårens TIDSALDER

Sovjetregimet forvandlet arbeid til en straffemetode. 
Fangene fikk føle den fulle tyngden av “Proletarstatens 
tuktende hånd”. Bolsjevikene anså også arbeidet som 
foredlende og oppdragende. Arbeid ville gjøre mennesker 
i stand til å akseptere sosialistiske verdier, å bli en del av 
“skaperne av det nye samfunnet”. 

Fangen var et middel til produksjon og måtte som sådan 
gis et minimum av omsorg for å kunne oppfylle Gulags 
produksjonskvoter. Men idéen om uutømmelig arbeidskraft 
kombinert med illusjonen om hvor lite arbeidskraften kostet, 
var avgjørende. Til tross for at hundretusener av nye fanger 
ble sendt til Gulag hvert år, forble antallet arbeidere derfor 
praktisk talt det samme. Tapet av menneskeliv var for høyt.

I et flertall av tilfellene hadde arbeidet ingen sammenheng 
med de evnene og den kunnskapen fangene hadde fra sitt 
tidligere liv. Bare et lite mindretall av fanger kunne håpe på 
å få arbeid som samsvarte med deres ferdigheter. Prester 
ble satt til å lage fiskegarn og fagutdannete fabrikkarbeidere 
lagde sko. Lærere, forfattere og ingeniører gravde
fundamenter og ryddet skog. Poenget var at alle skulle føle 
seg verdiløse og ubrukelige.

Tvangsarbeidet var ikke knyttet til et resultat. Men det 
fantes likevel slike ting som resultatkvoter: så og så 
mye stein eller malm måtte brytes, så og så mange trær 
måtte felles. Under slike forhold ble en arbeider gradvis 
ekspert på å føre sine plageånder bak lyset. Det var slik 
fenomenet tufta – svindel – oppstod i gulagleirene. Tufta ville 
si kunsten å produsere et tilsynelatende resultat, d.v.s.  å få 
en ufullendt jobb til å virke godt utført. Både resultatkvoter 
som rene formalia og fenomenet tufta var et gulagprodukt. 
Tuftaen invaderte gradvis alle deler av Sovjetøkonomien.

En ny zek ville ofte forsøke å bruke noe av det han 
hadde lært i sitt tidligere liv, for på den måten å innføre litt 
rasjonalitet i det slavearbeidet han nå var dømt til. Noen 
nyttige tekniske oppfinnelser så faktisk dagens lys: For 
eksempel ble landets første tippevogn utviklet på arbeids-
stedet for kanalen mellom Moskvaelven og Volga. 

På stedet hvor kanalen bandt sammen Kvitsjøen og Baltikum
(på russisk kalt Belomorkanal) strevde fangene med å 
fjerne de utallige flyttblokkene som var spredt rundt grunn-
vollsgrøftene. Disse steinene ble båret på strekkere og 
lesset opp på kjøretøy med det ironiske kallenavnet “Ford”. 
”Forden” var en ekte oppfinnelse fra Kvitsjøkanalleiren. 
Den  bestod av trestammer surret sammen for å danne en 
robust plattform. Plattformen ble så satt oppå fire trehjul. 
Hver “Ford” ble trukket av to hester.         

Fra en teknologisk synsvinkel tilhørte Gulag “trillebårens 
tidsalder”. Ettersom grunnvollsgrøftene ble dypere, kunne 
ikke lenger ”Ford”ene og trillebårene renske dem. Det ble 
bestemt at trekraner skulle brukes, og at bare friksjons-
delene skulle være av metall. Putilov-verket i Leningrad 
nektet å akseptere denne absurde ordren, og delene ble til 
slutt produsert i leirens eget mekaniske verksted.

Spesialiserte tidsskrifter med temaet “oppfinnelser og 
rasjonaliseringstiltak” ble utgitt. Oppfinnere fikk større mat-
rasjoner og andre fordeler, blant annet redusert dom og til 
og med tilbakeføring av borgerrettigheter. 

Gruvearbeid i Kolyma, 1943. 
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Leirfangene var blitt fratatt alt. Men Gulags grunnleggere 
sørget for at leirfangene fikk tildelt sin fulle rasjon med 
offisiell propaganda. For å fremme fangenes utdanning, 
måtte hver leir ha sin egen “kultur- og utdanningsavdeling”. 
Her kunne man lese avisen Pravda, være på forelesninger 
om sosialismens fremganger, og noen ganger lytte på 
radio. Enkelte ganger organiserte kulturavdelingen en 
konsert eller en forestilling, med fangene som musikere 
eller skuespillere. 

Propagandalaget kunne noen ganger omfatte tidligere 
kunstnere, men generelt sett bestod det av kriminelle fanger. 
Forfattere og diktere forsynte laget med nytt materiale. 
Enkelte propagandasketsjer gikk under navnet 
“levende aviser”. Men den skrevne presse fantes også i 
leirene, særlig på 1930-tallet. Avisene hadde noen ganger 
tvetydige titler. En avis ble kalt “Vysjka”, et ord som kan bety 
oljetårn, leir-vakttårn eller ...dødsstraff. 

De som fikk arbeid i kultur- og utdanningsavdelingen var 
heldige: det betydde at man kunne overleve uten å måtte 
gjøre hardt, fysisk arbeid. Noen leirkommandanter viste 
seg å være virkelige beskyttere av kunst. En av de mest 
kjente var Semyon Firin, lederen for både Kvitsjøkanalen og 
Moskvaelven-Volgakanalen. Med hans støtte lagde 
talentfulle fanger revy, ga ut bøker og fikk istand et atelier 
for malere. I 1937 ble hele gruppen – 219 i alt – arrestert og 
skutt sammen med sin støttespiller. 

Etter Den store terroren fra 1937 til1938 forsvant kultur- og 
utdanningsavdelingens arbeid raskt. Teater var et slags 
unntak. Teateret fikk en gjenoppliving etter andre verdens-
krig. Kommandantene i de store leirene la mye prestisje i 
“sitt” teaterkompani, men for fangene utgjorde teatret en 
levende påminnelse om en annen og for dem fullstendig 
tapt verden.  

kultur og propaganda
- “Kultur- og utdanningsavdelingen”

Forestilling fra propaganda-brigaden, 
Kvitsjø-kanalen, 1932. 
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Helt til midten på 1930-tallet hadde fangene fortsatt et håp 
om å slippe fri. Men fanger som ble frigitt etter å ha sonet 
fulltid, ble systematisk arrestert på nytt. Og den andre dom-
men var alltid strengere enn den første. 

Flukt var i praksis helt umulig, av den enkle grunn at det ikke 
fantes steder å flykte til. Og det var verken piggtrådgjerdet, 
vaktens automatgevær eller hundrevis av mil med snødekt 
taiga som utgjorde hovedproblemet. Dersom en rømt fange 
tross alle odds skulle klare å flykte så langt som til en lands-

FLUKT, DØD, FRIGIVELSE 
– Fantes det en vei ut?
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En zek, 1930-årene 

by eller en jernbanestasjon, ville systemet med total kontroll 
gjøre det umulig å reise videre uten papirer. 

For mange var døden eneste utvei. Titusener og 
hundretusener av fanger døde i leirene hvert år. I Gulag ble 
døden til en hendelse uten betydning, og var ikke lenger 
fryktet eller respektert. “Din tur å dø i dag, min imorgen” 
var et alminnelig leirordtak. Det hendte at kriminelle fanger 
spurte eldre medfanger rett ut: “Og du, hvor mye lenger har 
du tenkt å holde ut? Jeg vil ha meg en røyk.” De som bar 
døde mennesker ut for å begraves i den evig frosne jorden, 
fikk tobakk som belønning.

Alle tradisjonelle ritualer knyttet til døden – som det å vaske 
den døde, legge ham i kiste, ta farvel – forsvant.  Bare et 
minimum gjensto: en trillebår fylt med lik og et sted på grav-
plassen. Graven kunne være en fellesgrav eller individuell. 
Enkelte ganger stablet noen opp en steinhaug eller en tavle 
med zekens nummer inngravert. De pårørende ble ikke 
informert når en gulagfange var blitt henrettet eller var død 
på grunn av sykdom. Informasjon om en fanges død ble 
behandlet som en statshemmelighet.

Håp om frigivelse kom først i mars 1953, med dødsfallet 
til Josef Stalin. Mens hele nasjonen, uvitende om zekenes 
lidelser, sørget over den døde tyrannen, tok en gradvis 
reformering av leirsystemet til. Men Stalins arvtagere, 
Sovjetunionens nye ledere, tok seg god tid. Dette førte til en 
bølge av streiker og opprør i leirene. Alle opprørene ble slått 
strengt ned på. Lederne ble skutt, og deltagerne overført til 
andre leire. Men opprørene i Vorkuta, Norilsk, Kazakhstan 
og Kolyma satte fortgang i omorganiseringen av systemet. 
I 1954 startet massefrigivelsene, etterfulgt av rehabilitering 
av politiske fanger.    

Vakter med hunder, Tagil, 1940-årene



Minnene fra Stalins Gulag har i stor 
grad forsvunnet i Russlands landskap 
og fortid. Fra det store gulagarkipel
som var spredt over det enorme 
sovjetiske territorium, og som telte flere 
tusen leire av forskjellig størrelse, er 
lite bevart. I Russland i dag vil en lete 
forgjeves etter et nasjonalt museum, 
eller store offentlige institusjoner, med 
ansvar for å dokumentere og formidle 
historien til Gulag. Den beskjedne 
steinblokken med inskripsjonen ”Til 
minne om millioner av ofre fra en 
totalitær stat”, reist av organisasjonen 
Memorial i 1991, er det eneste gulag-
monumentet som finnes i Moskva.

Under de senere årene har Stalin-
perioden blitt oppvurdert og brukt for 
å gjenreise Russlands storhet. I 2005 
mente 50% av russerne at Stalin 
hadde vært en god leder, og 12% at 
han hadde hatt en svært dårlig innfly-
telse på nasjonen. Han ble i desember
i fjor kåret av seere i statskanalen 
Rossia som den tredje største russer i 
landets historie.

En fanges grav, Kolyma, 1990-årene. 
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Memorial

Menneskerettighetsorganisasjonen 
Memorial, opprettet i 1988, har spilt 
hovedrollen nasjonalt når det gjelder 
å utforske og vedlikeholde minnet fra 
Gulag. Den har bygd opp store sam-
linger og arkiv gjennom omfattende 
dokumentasjonsarbeid, og driver aktiv
formidling både i Russland og i 
utlandet. 

Memorial står også bak et Senter for 
Menneskerettigheter, som arbeider 
med brudd på menneskerettighetene 
i dagens Russland og tidligere Sovjet-
unionen. De er blant de få som våger å 
heve en kritisk stemme mot Russlands 
overgrep i Tsjetsjenia. 

Russisk politi slo til 4. desember i fjor 
mot Memorials avdeling i St Petersburg 
og konfiskerte et omfattende digitalt 
arkiv med unike fotografier, filmopptak, 
intervjumateriale m.m. fra Gulags his-
torie. Dette skjedde rett før det skulle 
åpnes en internasjonal konferanse i 
Moskva om Stalin, arrangert av Memo-
rial og Jeltsin-stiftelsen. Deltakerne sa 
de følte at man ikke lenger snakket om 
fortiden, men om nåtiden.

om utstillingen

Utstillingen ”GULAG – Zek-folket” 
bygger på utstillingen “Goulag - le 
peuple des zeks” laget i Musée 
d’Ethnographie de Genève i 2004. 
Den består av et unikt og omfattende 
bildemateriale som Memorial med stor 
hjelp og sjenerøsitet har stilt til 
disposisjon.

Utstillingen er produsert av Stiftelsen 
Nansen Childwatch, i samarbeid med 
Memorial og Falstadsenteret. Den er 
finansiert med støtte fra Institusjonen 
Fritt Ord, Norsk Kulturfond, Utenriks-
departementet og Falstadsenteret. 
Den er laget av Marc Maure (manus, 
regi, prosjektledelse), Vladimir Dukelski
(manus), Nikita Okhotin (doku-
mentasjon), Mark Wennberg (produk-
sjon), Kjersti Elvevold og Alvin Christie 
(montering).

Utstillingen vises ved Falstadsenteret 
sommeren 2009, i den eneste bevarte 
driftsbygningen etter SS-leiren Falstad.

arven fra gulag
av mag.art. Marc Maure, utstillingsprodusent
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